劉青云的「清醒」,打了娛樂圈多少明星的臉

受到「出走潮」事件影響后,90年代以后TVB再無刑偵劇。

這是觀眾對香港刑偵劇的斷言,也是人們對于刑偵劇消亡的遺憾。

然而一個瘋子的出現,讓人們讀懂了黃金時代后那抹余暉存在的真正意義——或許盛世再難續,唯有精神永存。

2022年7月8日,一名邋遢男子在街上手舞足蹈的視訊在某平台上廣為流傳,熱度高居不下。

視訊中,男子身著一件老舊的黃色外套,但見他蓬頭垢面,布滿皺褶的臉上帶著滄桑和無望之色,干裂的嘴唇間大聲地發出咿咿呀呀的怪叫聲。

身遭的行人一一駐足打量,或是疑惑,又或是下意識避開,人來人往,反應荒誕而又真實。

許是因為流浪漢的舉動太過夸張,路人們并沒有仔細去端量他的長相,然而屏幕前的網友們卻將其認了出來:這不是劉青云嗎?

原來這是劉青云在拍攝《神探大戰》時流露出的路透視訊,談及那天的細節,劇組工作人員笑稱:路人雖然不理解,但也證明了劉青云演瘋子的成功。

網友們在視訊底下也紛紛發表了看法,其中有一則十分扎眼:現在小鮮肉演的叫花子,衣服比新買的還干凈。

一代人有一代人的傳承,劉青云的清醒,打了娛樂圈多少明星的臉。

1.演員的自我修養

提到劉青云對工作的態度,《神探大戰》的工作人員像是打開了話匣子。

「我真的沒有見過青云哥在片場拿起過手機,沒有打電話,沒有信息,從始至終手里只有一份劇本。」

「他的狀態很安靜,一點也不浮躁,任何事情都不能干擾他的工作。」

全身心地投入,不浮躁的心態,即便是以躺平為人生目的的咸魚們,對這樣的工作態度也不免充滿向往。

而提到劉青云自身的修養,網友們也有話說。

那是在山東省的某個醫院,一位曾為劉青云診治過的醫生的真實回憶。

門診叫號時聽到劉青云的名字,醫生以為只是重名的人,等劉青云真正進門,他才恍然驚訝:這竟然是本尊。

關于那一天的回憶,醫生有些記不清了,唯獨對一個細節念茲在茲。

在檢查過程中不免需要病人的配合,然而在劉青云起身時,突地傳來「嘩啦」一聲布料撕裂的聲音——原來劉青云衣服一角卡在了椅子里。

劉青云先是看椅子有沒有損壞,而后向醫生表達歉意,最后才看了一下撕裂的衣角。

醫生并沒有多作評價,只是在最后,醫生將對劉青云的稱謂改成了「劉老師」。

對此網友們似乎已經見慣不怪,甚至在底下評論打趣道:香港市民劉先生看完病應該還要趕去買菜吧。

「香港市民劉先生」一梗出自某采訪視訊,網友們為表示親切,便以此來稱呼劉青云。

19年年二十九那天,某電視台去往當地的菜市場采訪買菜的市民,一抹熟悉的面孔就這麼觸不及防地出現在鏡頭中。

「你今天來買做年夜飯的菜嗎?」

「是啊。」

「一個人來的嗎?」

「這麼大個人還不會去菜市場?」

「買的什麼菜?」

「雞啊。」

隨后記者還問了劉先生關于年前菜品是否有漲價的問題,只見劉青云思索了一番,無奈回答道:「應該貴了一點點。」

采訪一經發布就迅速走紅網絡,圍觀群眾除了詫異記者不認識劉青云外,還玩笑般地評論:那只雞有夠幸運。

這不是市民劉先生第一次出現在菜市場。

相對于其他大明星來說,劉青云有些格格不入,圈外人叫他「香港市民劉先生」,圈內人稱呼他「緋聞絕緣體」。

劉青云曾說過:「我沒有異性朋友,我只有我的老婆郭藹明。」

事實如此,除了工作外,很少見到劉青云會出現在什麼應酬聚會上,倒是常常能在大街上碰到他和他的妻子郭藹明。

街頭上的劉青云跟尋常的阿伯沒有什麼區別,總是大肚便便地晃悠著,一手拎著菜,一手牽著郭藹明的手,恩愛的模樣讓外界羨煞不已。

港媒為此十分頭疼:你是影帝,你是影帝啊!不是過年去備菜,就是和妻子去買菜,能不能來點勁爆的!

不是咖位不夠,不是作品拿不出手,這般接地氣的劉青云,是真材實料的影帝。

想必路人幾次認不出劉青云來,就是因為劉青云太「尋常」了,對比娛樂圈那些動輒幾十人保護的大明星,劉青云像是一股清流。

從來如此便是對的嗎?劉青云這般,才應該是演員自我修養的最佳詮釋。

2.大方無隅,大器晚成

若要用一句話來形容劉青云的演藝生涯,只能是「大方無隅,大器晚成」。

因為大器晚成后邊常跟一句話,「失之東隅,收之桑榆」。

出身TVB的劉青云是有過高光時刻的,但為了等榮光披身的那一天,劉青云等了十幾年。

1982年,劉青云考入香港無線電視台藝員培訓班,因為外貌憨厚,再加上皮膚黝黑,導演給他安排的大多都是跑龍套這樣的小角色。

90年代的香港可謂是群星璀璨,其貌不揚的劉青云想要從中脫穎而出,難度堪比登天。

可正在登天的劉青云卻不以為然,即便角色再小,戲份再輕,他也會拼盡全力去演好,因此許多導演對這個「黑小子」印象都還不錯。

但也僅僅停留在「還不錯」的層面上,那時正趕上白面小生盛行的時候,導演們哪敢用收視率來換一個「黑小子」的未來。

提到那段時光,劉青云回憶說:「我還不到18歲就進了電視台……開始的時候什麼都演,通常都是很小的角色,沒什麼對白,如果有,也都是什麼是啊、對啊這樣子。」

談及自己飽受爭議的長相,劉青云有些不明白,又有些理所當然:「我不算靚仔,但長相合理吧。」

嗯……兩只眼睛一張嘴巴,怎麼不算合理呢?

這樣的龍套生活,直到劉青云快30歲時才結束。

仍舊是平常的一天,劉青云結束跑龍套的工作回到家中,往常噓寒問暖的父母,今天卻有些遮遮掩掩,似乎有什麼話想說。

直到劉青云三番五次地詢問,家人才緩緩開口問道:是不是真的要將演員作為終身職業,其中深意不言而喻。

劉青云的家庭條件并不算很好,如今快到而立之年,父母雖不在意晚年的生活條件,但不免會為劉青云而擔憂。

或許是出于慚愧,劉青云聽完后什麼也沒說,只是跑出去買了一堆表演的書回來看。

于夢想,劉青云做不到說放就放,于孝義,劉青云不允許自己再溫水煮青蛙。

好在漫長的跑龍套生涯,并不是對劉青云一點用處也沒有。

早年積累的口碑,讓劉青云和很多電視台的編劇和導演結下深厚感情,其中一個人就是杜琪峰。

眾所皆知,杜琪峰麾下有兩員大將,一個是劉德華,另一個就是劉青云。

在某個公開場合中,杜琪峰曾這樣評價兩人:「論演技,劉青云是比劉德華高的。」

早在看完劉青云的第一部電影《聽不到的說話》后,杜琪峰就有這樣的感受。

詳細展開來說,就是劉青云身上有一種特質,他永遠不會去搶對手的戲,但他的存在永遠不會被忽視。

1997年,杜琪峰成立銀河映像,劉青云自然而然成為了他的愛將。

劉青云的知己并不只有杜琪峰,爾冬升也是其中之一。

1994年,一部《新不了情》為劉青云打開了知名度。

當年該片獲得獎項無數,導演、編劇、女主角等皆是所獲頗豐,甚至就連影片本身都拿到了最佳電影獎,唯獨缺了劉青云的最佳男主角。

爾冬升有些遺憾,對著劉青云,他帶著歉意又有些毅然:我下次一定幫你拿一個。

劉青云卻是笑了笑,擺手拒絕:不用,我自己拿。

一句「我自己拿」,是15年埋頭拍戲的動力,也是提名金像獎最佳男主角6次卻錯過的遺憾。

2006年,劉青云終于憑借《我要成名》獲得最佳男主角獎。

頒獎那天,劉青云不止一次告訴自己要冷靜,可現場的掌聲熱烈到他控制不住心中的激動。

是的,劉青云拿獎,很多人甚至比劉青云本人還要高興。

拿到獎后的劉青云和往常一樣去街邊覓食,不知從哪兒突然跑出來一個人,沖著劉青云大喊:我很高興,看到你拿獎都哭了。

是啊,人們心中這個香港影壇的李廣,終于等到了屬于他的榮光。

縱觀劉青云的作品集,很難讓人挑剔出什麼不好來。

一部《一個字頭的誕生》,讓人們牢牢記住了劉青云那張特別的臉:眼神懵懂而慌亂,面容滄桑又憨厚……

《暗花》中劉青云飾演光頭兇手的狠戾,讓梁朝偉黯然失色;

《暗戰》中與劉德華對手戲,被稱作棋逢對手,惺惺相惜,這是華仔封帝之作,可觀眾們卻有些興致缺缺:劉青云在旁映襯,顯得劉德華不太會演戲。

有挫折,有低谷,所以成功才顯得彌足珍貴。

正如劉青云所說的那樣,「跑了十年的龍套,我壓抑了十年,屈辱了十年,不過也積累了十年。」

面對,接受,積累,處理,以及超越,這是劉青云的事業觀,也是劉青云處世的態度。

3.論人格魅力

劉青云和妻子郭藹明的恩愛是娛樂圈里出了名的,人們甚至無法拿模范來形容他們,因為這兩個字略顯矯揉造作。

每當劉青云拿了什麼獎,都會在致詞環節中提到郭藹明,字里行間滿是柔情。

「每次當我開著太空船,飛到宇宙不知哪里的時候,你總是有辦法,令我安全地回到地球。」

是啊,理想化的愛情,落實到具體不過就三個字:「歸屬感」。

這些年來,人們反復強調下嫁的可怖,但劉青云和郭藹明的愛情,卻依舊是這個現象中的大異端。

郭藹明出身中產,學業更是一帆風順。

中學就讀于香港著名女校嘉諾撒圣心書院,大學擁有美國南加州大學雙碩士學位,實習的地方在美國航天航空局,回到香港一舉拿下港姐冠軍。

郭藹明的美不止停留在外貌上,就像畫中古香古色的名門閨秀,端莊典雅大氣,出口便成文章。

反觀劉青云,普通家庭,中學學歷,丑得讓人眼前一亮。當兩人站在一起時,總會給人一種劉青云似乎很有錢的感覺。

然而兩人相識那年,劉青云還在到處跑龍套,別說有錢揮霍,光是生活就足夠讓他捉襟見肘。

1994年兩人在前往美國的途中,劉青云另類求婚:要麼答應嫁給我,要麼我開窗跳下去。

郭藹明忍俊不禁,自然選擇了后者。

很多人不明白郭藹明為何放著大把青年才俊不要,選擇了其貌不揚的劉青云,直到結婚那天,這個謎題才終于被揭曉。

細節之一,劉青云拿出了全部積蓄來辦婚禮,細節之二,在場伴郎全員影帝。

網友們對此紛紛打趣道:我愛你,你卻愛著她。

至于這個「我」是誰,想必在場的所有伴郎都有發言權。

除了普通話遭人吐槽外,張家輝一直是人們心中越老越帥的代表人物,然而就是這樣一個禁欲系男神,竟然會在劉青云面前化身「撒嬌鬼」。

「我好愛他,我經常都是這樣說,我不理他的感受,這是我的感受。」

張家輝甚至還將女兒的監護權托付給劉青云,「我已經給他說過了,如果有一天我不在了,女兒交給他。」

在被問到為什麼如此相信劉青云時,張家輝只說了一件小事。

有一次聽了鬼故事害怕,張家輝不敢自己回家,于是就打電話讓劉青云來接他。

試想一下,一個身高八尺有余的肌肉猛男,打電話說他害怕要你去接他,你會做何感想?

網友:不敢想。

可劉青云不僅沒有拒絕,還真的開車去接了張家輝。

當天的畫面有幸被記者拍到,只見照片中張家輝穿著禮服,劉青云一身家常服走在一旁,并向記者表示:都不是第一次了,就當遛狗。

還有那個總演壞人的吳鎮宇,在劉青云面前,也總會不由自主地「依賴」。

在某搞笑脫口秀舞台上,吳鎮宇吐槽道:與某黑人同居三年,后來黑人與香港小姐結婚將他拋棄。

在談及張家輝和劉青云的關系時,吳鎮宇還會陰陽怪氣:我這種先天有狂躁癥的人都不用看醫生,不像他打電話給周圍人說自己有病。

這個周圍人,明眼的都知道是誰了吧?

伴郎團之一的黎耀祥也有話說,不過他眼中的劉青云多了幾分可愛。

回想相識之初,黎耀祥有些哭笑不得。

那時劉青云因為說台詞常不按套路出牌,所以很難有人會接他的話,而在他某次不經意的搭話后,劉青云就開始有意識地靠近黎耀祥,并時常找他聊天、喝東西。

黎耀祥心中的感受只能用四個字來形容,受寵若驚。

因為他所認識的劉青云就是個妥妥的拽王——初見周潤發、汪明荃、古天樂這樣的大佬都不會主動打招呼的拽王。

劉青云等待榮光披身的那些年里,黎耀祥總是安慰道:你冷靜點,別緊張,排隊也應該輪到你了。

伴郎團的五個人,或是識于微時,或是出于惺惺相惜,他們互相打趣著,同時也互相鼓勵著,就這樣一同走過那些不起眼而又溫馨的歲月,如此友誼,怎能讓人動容。

有人曾說劉青云傻氣,如今看來卻只覺得劉青云清醒。

關于工作,關于朋友,關于愛情,劉青云似乎從來沒想過走捷徑,總是一步一個腳印地前進著。

終于獲獎,終于結婚,終于榮光披身,劉青云用他的親身經歷告訴后來者,到達頂峰的路途,一步都不能少,不走捷徑,便是捷徑。

用戶評論